The Photographer Who Fought the Sicilian Mafia for Five Decades

Quando la fotografa italiana Letizia Battaglia è morta il 13 aprile 2022, il più grande shock tra noi che hanno scritto di lei è stato che non è morta per mano della mafia.

Ha combattuto senza paura l’impresa criminale per quasi cinque decenni. Armata di una fotocamera da 35 mm, ha annunciato il regno del terrore per la mafia siciliana attraverso le sue fotografie dei cadaveri di funzionari pubblici, passanti innocenti ed elementi della mafia schiacciati dai proiettili. In seguito ha lavorato come politica e attivista locale per strappare le strade e le piazze di Palermo alla morsa della mafia.

Esporre la cultura della morte alla mafia

Battaglia ha ottenuto riconoscimenti internazionali per le sue fotografie della Sicilia, immagini che hanno catturato la bellezza, la povertà, lo spirito e, forse la più famosa, la violenza dell’isola.

I suoi primi anni come fotoreporter per il quotidiano palermitano L’Ora coincidono con i primi omicidi mafiosi di personaggi pubblici negli anni ’70 e gli anni della seconda guerra di mafia negli anni ’80, conosciuti semplicemente come “Il massacro”.

La lotta per il potere e il profitto contrappone la tribù contadina dei Corleone, guidata da Salvatore Riina, ai principali clan operanti a Palermo, capoluogo della Sicilia. Durante il conflitto, il fuoco delle mitragliatrici e gli autobombe divennero comuni a Palermo e nelle città periferiche.

I politici di Roma hanno risposto alla crisi nazionale chiedendo al generale Carlo Alberto Dalla Chiesa di diventare governatore di Palermo. Dopo aver trascorso quattro mesi a ristabilire l’ordine, Dalla Chiesa, sua moglie Emanuela Siti Carraro e la guardia del corpo della polizia Domenico Rosso furono uccisi a colpi di mitragliatrice il 3 settembre 1982, quella che divenne nota come la strage di Via Carini. La morte di Dalla Chiesa, insieme ai colpi a capi di polizia, pubblici ministeri e investigatori, ha lasciato i cittadini onesti senza speranza e abbandonati.

Alcuni giorni Battaglia correva di città in città per fotografare numerosi corpi – di mafiosi, magistrati, polizia, politici e giornalisti – “molto sangue”, come avrebbe poi ricordato.

Gli omicidi mafiosi sono diventati così comuni – circa 600 solo tra il 1981 e il 1983 – che a volte si è imbattuta in scene del crimine per caso.

È il caso della sua famosa fotografia del cadavere di Bersanti Mattarella, l’ex presidente del territorio siciliano. Il 6 gennaio 1980, mentre viaggiava in macchina con la figlia e il collega fotoreporter Franco Zykin, Battaglia vide un piccolo gruppo di persone raccolte attorno a un’auto. Gli spari sono usciti spontaneamente dal finestrino dell’auto e hanno catturato Sergio Mattarella, l’attuale presidente dell’Italia, mentre cercava di aiutare suo fratello, che è stato colpito da un’imboscata.

Primavera palermitana

Le foto delle violenze mafiose di Battaglia venivano regolarmente pubblicate in prima pagina de L’Ora. Ha anche mostrato le sue stampe di grande formato in mostre pop-up che lei e Ziken hanno organizzato nel centro di Palermo e nelle scuole locali.

Così facendo, ha costretto le persone a confrontarsi con ciò che hanno sconfessato: che esisteva la mafia, che era stata uccisa.

Naturalmente, la maggior parte dei siciliani era consapevole dell’influenza dell’organizzazione criminale. Osservavano i parchi pubblici invasi dagli spacciatori e girovagavano per le siringhe usate sparse sulle spiagge sabbiose. Circa l’80% delle imprese palermitane paga regolarmente la “pizza”, ovvero i soldi che la mafia richiede per proteggere l’attività dalla violenza della mafia.

Ma le immagini dello spargimento di sangue di Battaglia rendevano impossibile continuare a chiudere un occhio e si verificò una graduale trasformazione.

A partire dal 1983, un gruppo antimafia di pubblici ministeri e agenti di polizia iniziò senza sosta l’arresto di molti membri della mafia. Più di 450 di loro furono infine processati nel famoso processo Maxi, iniziato nel 1986.

Con il rafforzamento della fiducia dell’opinione pubblica nel sistema giudiziario, tra il 1985 e il 1990 è scoppiata una rivoluzione sociale, culturale e politica. Ogni giorno nuove persone e consiglieri comunali hanno iniziato a confrontarsi direttamente con la mafia ea lavorare per allentare la presa sul territorio. Divenne nota come la “Primavera di Palermo”, e Battaglia ne fu il motore trainante.

Nel 1985 è stata eletta membro del consiglio. Insieme al sindaco, Luluca Orlando, che l’ha nominata assessore ai Parchi e alla Vita Pubblica, Battaglia ha lavorato per decenni per fermare il saccheggio mafioso di Palermo. I leader della mafia e i loro alleati politici hanno lasciato scuole, palazzi storici e parchi in stato di abbandono, con l’obiettivo di distruggere alla fine i quartieri del centro e realizzare profitti inaspettati nella ricostruzione.

Battaglia è stata motivata dalla convinzione che dare a tutti i cittadini il libero accesso a meravigliosi giardini, parchi, spiagge e siti storici sia essenziale per creare una cultura di rispetto e apprezzamento per Palermo e il suo patrimonio. Con i suoi progetti per rendere Palermo più bella e viva, Battaglia ha bonificato gli spazi controllati dalla mafia blocco dopo blocco. Ha lavorato con altri membri del consiglio comunale su compiti come la rimozione delle auto abbandonate, la creazione di un centro pedonale in centro e il ripristino dei parchi alla loro bellezza originale.

Nelle strade e nelle piazze controllate dai capiclan, dove uno sguardo o una parola sbagliata potevano rappresentare un delitto degno di una violenta vendetta, le azioni di Battaglia sfidavano frontalmente i capi. Ma presto il sostegno popolare si unì dietro Battaglia e i suoi alleati.

Un esempio particolarmente memorabile. Dopo che montagne di immondizia sono state tirate al largo vicino al Foro Italica vicino al quartiere Calsa, noto per la sua alta concentrazione di potenti mafie, ha avuto alcune panchine per godersi il panorama immersi nel cemento. Il giorno dopo erano spariti.

Il giornalista Antonio Roccuzzo era con Battaglia. Ricorda come sono andato dritto nel quartiere e ho urlato: “So chi sei. I sedili non sono tuoi. Appartengono a tutti. Se non li riporti tutti indietro entro un’ora, alzerò inferno!”

Un’ora dopo, i sedili erano stati sistemati.

Tieni la mafia nascosta agli occhi del pubblico

Nel 1992 e nel 1993 una serie di attentati causò la morte del giudice Giovanni Falcone, celebre artefice del processo Maxi. Francesca Morfilo, Pubblico Ministero presso il Tribunale per i Minorenni di Palermo e sua moglie; e Paolo Borsellino, che ha lavorato a stretto contatto con Falcone e ha indagato sul suo omicidio. Guardie del corpo e passanti morirono anche in Sicilia, Roma, Milano e Firenze.

Con questi attentati, conosciuti come “la strategia del massacro”, la mafia ha attaccato i simboli dello Stato di giustizia, governo, finanza e cultura. Il loro obiettivo era intimidire i politici inducendoli a indebolire le leggi contro la criminalità organizzata.

Tuttavia, la violenza ha provocato una violenta reazione pubblica e l’organizzazione criminale ha presto adottato la strategia dell’invisibilità e ha svolto silenziosamente le sue varie attività criminali. Questa trasformazione è stata un allontanamento dagli sbalorditivi bombardamenti, clamorosi omicidi e sparatorie nelle strade della città.

Incorpora da Getty Images

Letizia Battaglia posa davanti a una delle sue foto del 2016. Eric Cabanes/AFP via Getty Images
Tuttavia, la minaccia mafiosa resta. Le vittime degli omicidi ora muoiono per lo più per mano di “Lupara Bianca” – con qualsiasi traccia dei loro corpi distrutta dal fuoco o dall’acido.

In assenza di prove visive, le riprese di Battaglia che documentano lo spargimento di sangue e il lutto della mafia continuano a funzionare per mantenere sotto gli occhi del pubblico le ricadute della violenza mafiosa.

Queste immagini dolorose sono diventate anche strumenti per esprimere la speranza. In un progetto avviato da Battaglia nel 2004, noto come “Rielaborazioni” – o “Recast” – immagini originali di morti violente vengono catturate e sovrapposte a simboli e segni di rigenerazione, spesso attraverso vibranti personaggi femminili. In una ricreazione della sua immagine iconica di un falco al funerale di Dalla Chiesa nel 1982, una giovane donna appare in primo piano, travolta dagli spruzzi d’acqua della fontana.

Nella morte, come nella vita, continua l’appassionato impegno di Battaglia per creare bellezza e speranza per la sua amata Palermo. Lo puoi vedere per le strade di una città rinata, e sui volti dei suoi cittadini onorevoli e ben intenzionati.


Circa l’autoreRobin Pickering-Yazi è professore di letteratura francese, italiana e comparata presso l’Università del Wisconsin-Milwaukee. Le opinioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle dell’autore. Questo articolo è stato originariamente pubblicato su Conversazione Viene ripubblicato con licenza Creative Commons.


Crediti immagine: Immagine di intestazione di Simone Tagliaferri e licenza CC BY 2.0

Leave a Comment